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På kunstmuseet i Bern hænger et maleri fra 1991 af den belgiske kunstner Luc 
Tuymans (f. 1958). Billedets titel er Stilhed. På en monokrom æggeskals­farvet 
flade er malet et barneansigt frit svævende, netop ikke større, end at fladen virker 
stor udenom. Ansigtet er malet nødtørftigt – et tyndt omrids, munden er en enkelt 
fed streg, næsen antydes med en lille prik – øjnene er ligeledes streger, men 
med en gullig farve rund om. Op mod ansigtets blege farve virker øjnene svulne. 
Barnet har et sygt og træt udseende. 

Efter at overraskelsen over billedets mærkelige simpelhed har fortaget sig, mel­ 
der der sig en næsten medlidende medfølelse, der, hold op mod titlen Stilhed ud­ 
kaster paradokser. Mundens lille åbning synes at have noget klagende over sig, 
og ansigtet virker i det hele taget forstyrrende på den stille flade, som støj i et mi­ 
nimalistisk maleri. Er det stilhedens hensygnen i informationssamfundets nervø­ 
se allestedsnærværenhed vi ser? Eller er det maleriets trætte stemme, der beder 
om ro og fordybelse? Handler det om maleriets krise, der har stået på siden mi­ 
nimalismen reducerede det til et objekt med en overflade? 

Men selv kriser kan som bekendt males. Da Gerhard Richter i 70érne malede si­ 
ne ensfarvede grå billeder var det ikke minimalistiske billeder, men de blev til for­ 
di han simpelthen ikke vidste hvad han skulle male. Den grå farve var den mest 
radikale måde at udtrykke det på. I dag er Richter en af pionererne i det nye ma­ 
leri, og han har om nogen vist at maleriets vej frem ikke nødvendigvis behøver at 
følge et logisk konsekvent mønster i historisk perspektiv. Maleriets konkrete side 
blev overvældende fremhævet af den sene modernisme, til skade for den trans­ 
cendente. 

Det ændrede Richter på, bl.a. ved hjælp af fotografiet. Han ville være neutral i 
forhold til motivet, og fotografiets objektive karakter gav ham det råderum, der 
skulle til for at samle koncentrationen om selve maleriet. Fotografiet tilbagegiver 
Blikkets metafysik. Der er ikke tale om en krykke, men om en absorption af 
Sandheden, blandt andet i den vemodige erkendelse at fotografiet var tæt på at 
blive det objektive vidne. – Han gør fotografiets erfaringer til sine, på maleriets 
præmisser. 

Med Richter bliver det stilistiske et valg som farven, formen og formatet er det, og 
dermed siger han at maleriet først og fremmest er et bestemt medium, adskilt fra 
f.eks. skulptur, som det paradoksalt nok kom betænkeligt i nærheden af med mi­ 
nimalismen. 

Men det er også et historisk medium. Det er mere eller mindre ude over avant­ 
gardens traditionelle rolle som oprører i forhold til Kunsten. Men inden for sit eget 
felt er der stadig grund til at tro meget nyt kan ske.



Billedstof 

Der tales altid i flæng om malerier og billeder. Maleriet er et billede, Men billedet 
er faktisk én ting, maleriet en anden. Magritte viser med maleriet Dette er ikke en 
pibe (1928), at billedet af piben ikke er det samme som selve piben, at skrift kan 
være maleri, og at maleri også er et billede. 

Fotografiet er et afbillede, det eksisterer kun i kraft af sit motiv. Men selve bille­ 
det, det billedstoflige, er maleriets immaterielle corpus. Alt, som hverken er lær­ 
red, pigment, bindemiddel, dvs. det konkrete materiale, men derimod dets ånde­ 
lige (ingen religiøse konnotationer) og transcendente egenskab, dets tale til hu­ 
kommelsen. Billedet rører ved det, som kaldes det hjemlige, på tysk Heimliche. 
Men her betyder det også det skjulte, det hemmelige, og det er i denne parado­ 
xale betydning jeg forstår begrebet. 

Enhver kan se at i Magrittes malerier arbejder denne dualitet i højeste gear. Men 
faktisk er vor hjemlige Hammershøi også en maler der, i mere subtil form, har ar­ 
bejdet med fornemmelse for blikkets metafysik. 

Ude af trit med sin tid, nærmest gammeldags virker de billeder, som i dag betrag­ 
tes med stigende interesse verden over. Og det er ikke kun fordi han var fremra­ 
gende for sin tid. Hans værker har i et par generationer haft betydning for en 
række nordiske kunstnere, her i blandt deltagene på denne udstilling, Den foruro­ 
ligende stilhed. 

Alle har orienteret sig mod den del af malerkunsten, der har udviklet sig sidelø­ 
bende med modernismen op gennem århundredet. Den hovedsageligt figurative, 
hvor billedet i højere grad er et ”værk” end en fluktuerende proces,  og indholdet 
relateret mindre til det værkspecifikke, men i stedet søger at genetablere en stil­ 
hed og fordybelse i forhold til biledet, Midt i den billedstrøm, der ifølge Baudrillard 
er en kunstig simuleret virkelighed, hvor det eneste virkelige netop er billederne.


